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C’est sans doute la station de ski la plus 
étonnante du monde. Perdue dans les montagnes 
arides du Lesotho, un petit pays enclavé qui 
souffre d’une extrême pauvreté, Afriski attire 
chaque hiver la jeunesse dorée de l’Afrique du 
Sud voisine et les touristes internationaux en 
quête d’aventure. Mais elle bouleverse aussi 
l’économie locale et les traditions du peuple 
Basotho, dont les enfants rêvent désormais 
ouvertement de Jeux olympiques.
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Thabang Mabari et sa famille.



IL 
fait chaud et la route qui serpente au 
cœur des montagnes du Lesotho est 
si raide par endroits que la Toyota 
Corolla menace de caler. Dans les Maluti 
Mountains, chaque sommet ressemble 
au suivant et chaque lacet débouche sur 
un labyrinthe de nuages transparents et 
de villages figés dans le temps. Quand 
soudain, au détour d’un virage, apparaît 
une mince bande de neige perdue dans 
la moiteur australe. Comme si Dieu avait 
oublié de fermer son tube de dentifrice 
et que la pâte blanche coulait à flanc 

de montagne. Est-ce la fatigue du voyage, l’ivresse des sommets? 
C’est la réalité. Plantée à plus de 3 000 mètres d’altitude dans un des 
pays les plus pauvres de la planète, l’Afriski Mountain Resort est une 
piste de ski ultramoderne qui descend du ciel pour se perdre en ligne 
droite dans la vallée. En contrebas dans la prairie poussent, tels des 
champignons hallucinogènes, des dizaines de petits chalets en bois. 
“On se croirait presque en Bavière, non?” s’amuse Beverley Daguise, 
la gérante de la station, en faisant visiter les lieux d’un pas pressé. 
Plus de 400 personnes sont attendues ce soir, pour un festival hip-hop 
qui va marquer le lancement de la saison hivernale. Le signe que la 
renommée de ce bijou artificiel dépasse désormais les frontières du 
Lesotho, un pays du tiers monde coincé au 159e rang sur 189 en termes 
d’indice de développement humain. Ici, les paysages sont magnifiques, 
mais les chiffres sont affreux: 40% de la population survit avec 
moins de 1,25 dollar (1,13 euros) par jour et un quart des adultes sont 
contaminés par le VIH. Autant dire que la dernière chose que l’on 
s’attend à trouver dans ces montagnes, c’est bien des gens qui font du 
snowboard, achètent des forfaits à 30 euros et sirotent du vin chaud.

C’est pourtant l’étrange ballet auquel on assiste depuis une terrasse 
ensoleillée, au cœur de la station. Avant de retourner dans son 
bureau, Beverley Daguise a poliment prévenu: “La culture des 
sports d’hiver n’est pas encore très ancrée en Afrique.” Long d’un 
kilomètre, le manteau neigeux voit se multiplier les chutes tête en 
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avant, les gamelles en chasse-neige et les cris des courageux qui 
s’accrochent désespérément au tire-fesses. Ce qui donne à Dale 
Frost pas mal de boulot. “En Europe, on enseigne le ski. Mais 
ici, je fais plutôt du sauvetage en montagne, sourit le moniteur 
originaire de Plymouth, en Angleterre, qui s’offre le luxe de skier 
torse nu. Les Sud-Africains ont une énorme confiance en eux, ils se 
lancent du sommet sans avoir aucune idée de ce qu’il faut faire, c’est 
assez déconcertant.” C’est le cas notamment de DJ Milkshake, une 
célébrité locale qui aura plus tard la lourde charge d’ambiancer 
la soirée jusqu’au petit matin. “Je me régale”, assure-t-il pour 
le moment, couché sur le ventre après sa troisième chute. 
À proximité, Chris, un jeune homme originaire du township de 
Soweto, s’en sort un peu mieux. “C’est beaucoup plus difficile que 
je ne l’imaginais, admet-il néanmoins, en profitant d’une pause 
pour envoyer des vidéos à ses amis. Il y a encore une semaine, 
je n’avais jamais vu la neige et je ne savais pas qu’il était possible 
de skier en Afrique. Pour moi, c’était un truc de Blancs qu’on 

voyait à la télé.” Entre deux pylônes, on retrouve effectivement 
plusieurs Occidentaux en villégiature, tel ce diplomate américain 
de 50 ans prénommé Edward, bardé des lunettes noires typiques 
de ceux qui travaillent pour le gouvernement US. “Du point 
de vue purement sportif, il n’y a qu’une piste, alors on se lasse vite. 
Mais c’est l’endroit rêvé pour s’échapper du stress des grandes 
villes le temps d’un week-end et prendre un bon bol d’air frais”, 
explique le yankee.

“Longtemps, on m’a pris pour un cinglé”

À l’origine de cette oasis des neiges, il y a un rêve. Celui de 
Wessel Bosman. “Longtemps, on m’a pris pour un cinglé”, avoue 
celui qui préfère se considérer comme un “créateur”. Tout a 
commencé en 1998, par un voyage professionnel au Japon. 
À l’époque, Bosman a 40 ans et sa carrière de triple champion 
d’Afrique du Sud du 110 mètres haies –avec un record personnel 
de 13’63”– est terminée depuis longtemps. Successivement 
reconverti dans la production de maisons en bois puis dans 
le commerce de crevettes au Mozambique, il verse alors dans 
l’importation de véhicules en Afrique du Sud. “J’ai découvert la 
neige au Japon, à l’occasion des Jeux olympiques de Nagano. C’était 
une expérience inoubliable”, se souvient-il, encore ému. La suite 
ressemble vaguement à un signe du destin. De retour en Afrique 
du Sud, Wessel Bosman a la mauvaise surprise d’apprendre que 
les véhicules commandés ont été envoyés par erreur au Lesotho. 
Ce petit pays enclavé, d’une superficie comparable à celle de 
la Belgique, n’est qu’à cinq heures de route de Johannesburg. 
“Quand j’ai traversé la frontière, j’ai remarqué la neige au sommet 
des montagnes”, raconte-t-il. Il commence alors à se renseigner 
sur les possibilités de faire du ski sur le continent. On lui parle de 
Tiffindell, une petite station de sports d’hiver encore méconnue, 
située dans la région du Cap oriental. “Mais sur place, j’ai été 
très déçu, retrace-t-il. Il n’y avait pas assez de neige, la piste ne 
faisait même pas quinze mètres de long.” En quête de poudreuse, 
il s’enfonce dans les montagnes du Lesotho, où l’altitude ne 
descend jamais en dessous des 1 000 mètres. Et dans le Nord du 
pays, finit par entendre parler d’un versant privilégié, Mahlasela 
Pass, où quelques expatriés européens ont l’habitude de faire du 
hors-piste. Le feeling est bon, l’orientation de la pente parfaite. 
Wessel Bosman se rend dans une station satellite située à 
quelques kilomètres et apprend que les chutes de neige y sont 
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“On se croirait 
presque en Bavière, 
non?”  
Beverley Daguise, la gérante de la station

Graham Leslie, le meilleur snowboarder 
de la station, en pleine démonstration. 



plus abondantes que partout ailleurs dans le pays. “Je suis revenu 
sur place de nuit avec un thermomètre et j’ai constaté qu’il faisait 
-7°C. Bref, j’avais trouvé le spot parfait.” Après avoir pris contact 
avec le ministre des Sports du Lesotho, Bosman obtient une 
audience avec le roi Letsie III, à qui il présente son ambitieux 
projet. Intrigué, le roi lui accorde un bail foncier de 99 ans. 
C’est le début de la station, que Wessel a montée planche par 
planche, au milieu de nulle part. 

“Si j’avais su à l’époque dans quoi je m’embarquais, peut-être aurais-
je renoncé, explique-t-il aujourd’hui. J’avais 500 euros en poche et 
je n’avais pas réalisé que construire un remonte-pente ne suffit pas. 
Il te faut aussi un restaurant, des toilettes, des équipements…” Est-ce 
dû à son passé d’athlète? Toujours est-il que Wessel Bosman 
a franchi un à un tous les obstacles. “Ma chance, c’est que je ne 
me suis pas trop posé de questions, sinon tout se serait effondré.” 
Rapidement, l’aventurier noue des partenariats en Autriche, 
en promettant de céder la moitié de ses droits au premier 
entrepreneur qui lui installera un remonte-pente au Lesotho, 
malgré l’absence d’eau courante et d’électricité. Il construit 
ensuite lui-même les premiers bâtiments en bois, dont il dessine 
sans relâche les plans, une tâche qui va l’occuper pendant 
dix ans, en dépit du scepticisme ambiant. “Les gens autour de moi 
n’arrêtaient pas de rire et de se moquer”, grince-t-il. Pourtant, au 
fur et à mesure, les premiers chalets voient le jour, puis un bar, 
puis un hangar pour la location de matériel. Le remonte-pente 
est installé en 2004. Grâce au bouche-à-oreille, les premiers 
touristes affluent, tout comme les investisseurs, qui devinent le 
potentiel futur de l’endroit. Depuis, le développement d’Afriski 
n’a fait qu’avancer tout schuss. Ces cinq dernières années, le 
nombre de lits a été doublé et le site est désormais doté de quatre 
remonte-pentes, de plusieurs canons à neige, d’un half-pipe, d’un 
magasin de vêtements et d’un restaurant de haute altitude qui sert 
des burgers. De quoi écraser la concurrence de Tiffindell –trop 
petite, trop éloignée des grandes villes et trop dépendante des 
chutes de neige naturelles– et s’imposer comme la destination 
phare des amateurs de ski en Afrique australe. “Aujourd’hui, 
Afriski vaut des dizaines de millions d’euros”, se félicite Wessel 
Bosman, qui habite toujours sur place, même s’il a cédé ses parts 
aux propriétaires actuels. 

Martin Schulz, 36 ans, est une autre figure de la station. Cela fait 
dix ans qu’il y est chargé de transformer l’eau en neige. Chaque 
nuit, il pianote sur les écrans sophistiqués de la tour de contrôle 
tel un symphoniste, en dosant la pression de ses canons à neige. 
“Pour fabriquer des flocons, vous avez besoin de deux choses 
essentielles: de l’eau et de l’air, vulgarise cet ancien surfeur des 
plages, qui a tout appris sur le tas. Le climat ici est compliqué, car 
il change en permanence. En journée, il fait très chaud, et la nuit, 
il fait très froid. Du coup, ma mission, c’est de fabriquer de la neige 
très rapidement et en grande quantité.” Sans Schulz, la station ne 
pourrait pas accueillir tous ces skieurs. Au Lesotho, la neige ne 
tombe que quelques semaines par an, et la dernière tempête digne 
de ce nom remonte à l’hiver 2016. Depuis, le soleil brille. Un peu 
trop, même. “Les imbéciles qui ne croient pas au réchauffement 
climatique peuvent venir vérifier. Depuis mon arrivée, la 
température moyenne a augmenté de 1,6°C dans la région”, 
regrette-t-il. Pour survivre, Afriski a dépensé ces cinq dernières 
années plus de 300 000 euros dans son système de fabrication de 
neige artificielle, entièrement écologique, basé sur un mécanisme 

68 Reportage

DJ Milkshake entre en piste, malgré la gueule de bois. 



de drainage des eaux stockées en contrebas, dans de petits 
barrages. Un investissement conséquent et difficile à amortir, 
puisque la piste de ski n’ouvre que de début juin à fin août, 
trois mois pendant lesquels elle attire près de 10 000 touristes. 
Le reste du temps, la station connaît une baisse drastique de son 
activité. C’est pourquoi Beverley Daguise, qui a travaillé dans des 
complexes hôteliers au Belize, en France et aux Seychelles, table 
sur la diversification de son public et de ses activités. En plus 
des randonnées pédestres et du VTT, l’idée serait de transformer 
Afriski en centre d’entraînement de haute altitude pour sportifs 
pendant la basse saison. Mamorallo Tjoka et Tsepo Ramonene, 
une coureuse et un coureur de fond qui ont représenté le Lesotho 
au marathon de Londres, viennent déjà en habitués.

“La neige est traditionnellement considérée  
comme une catastrophe ici”

Bien que surprenante, cette perspective d’évolution est le fruit 
d’une longue réflexion. Dans un pays qui manque cruellement 
d’infrastructures, Afriski affiche ouvertement ses ambitions 

sportives depuis quelques années. Son rêve déclaré? Envoyer 
le premier skieur originaire du Lesotho aux Jeux olympiques 
d’hiver. “Ce serait vraiment fantastique, s’enflamme Beverley 
Daguise, en touillant son chocolat chaud. Et ce serait un 
symbole qui montrerait à quel point nous sommes impliqués 
dans le développement du pays.” Elle fait ici référence aux 
240 employés de la station, dont 80% sont originaires de 
villages alentour. Dans ces terres dénudées, où les arbres se 
font rares, le peuple Basotho vit essentiellement de la culture 
du maïs et de l’élevage. Autant dire que l’arrivée de cohortes 
de skieurs a ouvert pas mal de perspectives. Qu’ils soient 
serveurs, guides de haute montagne, cuisiniers ou mécaniciens, 
les jeunes employés d’Afriski bénéficient d’un salaire qui leur 
permet de faire vivre des familles entières. “Sans Afriski, je 
serais probablement devenu professeur dans mon village et je 
n’aurais jamais connu le sentiment de liberté que me procure la 
glisse”, sourit Leslie Graham, qui officie en tant que vendeur 
dans le magasin de la station. À force de s’entraîner pendant 
la pause déjeuner, le jeune homme de 22 ans est devenu un 
excellent snowboarder, et rêve désormais de participer à des 
compétitions en Europe. Pour Beverley Daguise, cette rencontre 
entre deux mondes que tout oppose est une intarissable source 
de fierté. “La neige est traditionnellement considérée comme une 
catastrophe par le peuple Basotho, car elle détruit les champs, 
bloque les routes, provoque des famines et des maladies. Mais petit 
à petit, nous sommes en train de changer les mentalités, et j’en suis 
très heureuse.” 

À l’heure actuelle, les rêves de gloire d’Afriski se concentrent 
sur un jeune garçon de 9 ans et demi. Thabang Mabari est 
facilement reconnaissable à sa combinaison bleu foncé et sa 
vitesse supersonique. “Il est pratiquement né dans la neige, 
assure son père, Ernest, employé à la maintenance depuis 2002. 
Il a commencé à skier à l’âge de 3 ans et ne parle que de ça à la 
maison.” “Ce que j’aime, c’est aller vite et sentir le vent sur mon 
visage”, confirme timidement la petite star. “Il est incroyable, 
sourit Dale Frost, le moniteur de ski. Cela me fait mal de le dire, 
mais il est déjà plus rapide que moi.” Pour l’instant, Thabang se 
contente du kilomètre de piste à sa disposition, dont il connaît 
par cœur les moindres recoins à force de le descendre du soir 
au matin. Mais dans l’optique de le voir devenir un jour le 
premier porte-drapeau olympique du Lesotho, Afriski a mis 
en place un vaste programme d’entraînement en partenariat 
avec le gouvernement, qui finance l’essentiel du projet. 
Pour résumer, l’idée serait d’envoyer Thabang quelques mois 
par an en Autriche, où il pourrait apprendre les subtilités de la 
glisse auprès des meilleurs spécialistes européens. “Il n’y a que 
comme ça qu’il pourra vraiment progresser, donc on va tout faire 
pour lui obtenir un visa”, assure Beverley Daguise. En attendant, 
le jeune garçon s’entraîne avec le skieur blanc Connor Wilson, 
unique représentant de l’Afrique du Sud aux JO de PyeongChang 
en 2018, qui l’a pris sous son aile. “Connor passe souvent 
enseigner ses techniques à mon fils et lui montrer l’exemple, et je 
peux vous dire que Thabang le suit à la trace”, explique Ernest. 
À voir l’enfant zigzaguer sur un seul ski au milieu des touristes 
qui enchaînent les gamelles, encore ivres de la soirée de la veille, 
on est tenté de le croire. “Vous savez, plus jeune, je n’aurais jamais 
cru voir un Noir dompter la neige, conclut le père. Alors j’espère 
qu’un jour, je le verrai agiter fièrement le drapeau du Lesotho.” • 
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“Il y a encore une semaine, 
je n’avais jamais vu la neige 
et je ne savais pas qu’il était 
possible de skier en Afrique. 
Pour moi, c’était un truc de 
Blancs qu’on voyait à la télé” 
Chris, skieur
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